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RESUMEN

Intensa vida que se resume en haber sido uno de los nietos científicos del Doctor Lafora (como viene
reconocido en el libro de Luis Valenciano Gayá; "El Doctor Lafora y su época"), impulsor de la Neurofisio-
logía Clínica en sus comienzos en nuestro país y activo miembro de la Medicina del Trabajo casi desde su
periodo fundacional. De la antigua escuela, como neuropsiquiatra compaginó las diferentes ramas del vasto
campo de las neurociencias, hasta su escisión, marcada por la creciente complejidad que el paso de los años
había impuesto. Aún después se mantuvo fiel a su formación inicial, y aunque conocedor de sus limitacio-
nes, desarrolló actividades en materia de Neurología, Psiquiatría y Neurofisiología Clínica. Su interés inicial
por el cine, lo extendió en los primeros pasos por la Medicina, llegando a realizar diversas películas de
interés sanitario y social.   
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tromiografía, Potenciales Evocados.



LA INFANCIA

Aniceto Tomás Fernández-Armayor Fernández
nace el diecisiete de abril de 1915 en Madrid, en el
seno de una modesta familia venida de un pequeño
pueblo, situado al norte de la provincia de León. Su
padre, había llegado a esta ciudad buscando mejorar
la situación económica y las posibilidades de una
familia numerosa. Instalado en el castizo barrio de
Lavapies, consiguió abrirse paso en el mundo de las
antiguas tabernas y despachos de vino, convirtiéndo-
se con el tiempo en el Presidente de la Asociación de
Taberneros de Madrid.

En aquel ambiente, el segundo de seis hermanos,
un niño inquieto, pasó los años de su infancia entre
la escuela, los estudios y la ayuda en las tareas rela-
cionadas con el negocio de su padre. Comenzó sus
estudios en el colegio El Santo Angel de la Guarda,
sito en la calle Atocha número 30, del cual es de sig-
nificar que hasta fecha reciente se reunían los pocos
antiguos alumnos que hoy superviven*. Entonces, la
enseñanza estaba dividida en tres grupos o fases:
párvulos, elemental (preparación del bachiller) y
superior o bachiller. Como había muchos alumnos
elemental fue subdividida en dos categorías: subele-

mental y elemental propiamente dicha. Eran los
tiempos de los pupítres de madera, con tapa, inco-
modas y duras banquetas y tinteros de porcelana.
Los niños vestían unos guardapolvos o delantales de
color gris. 

D. Santiago fue su primer profesor en párvulos, a
este le siguió D.José en elemental, que abarca el
periodo comprendido entre 1926 y 1930. Los profe-
sores de la época a menudo enseñaban las diferentes
materias o disciplinas con autoridad, a cambio en
ocasiones y como premio, les llevaban de excursión
por los alrededores de Madrid (cerro de Los Ange-
les...).

El periodo lectivo de 1930-31 comienza el bachi-
ller, en el colegio San Idelfonso de la calle Atocha
(el número 21). Este centro podía considerarse hasta
cierto punto privilegiado, pues contaba por entonces
con un pequeño laboratorio para las prácticas de
Física y Química, algo inusual para la época. Anice-
to contaba 15 años, y había llegado un año antes,
incorporándose a un curso preparatorio que previa-
mente había que hacer. En bachiller llegaba el
momento de decidir entre las asignaturas de ciencias
o letras, difícil elección para este jóven, que siempre
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mantuvo el interés por las vastas materias de ambas
ramas. Por entonces se incorporó al colegio el alum-
no Carlos Serrano de Osma, futuro director de cine,
pronto ambos descubrirían una pasión común: el
cine.

Fue también al iniciar el bachiller cuando
comenzó a tocar la guitarra - su padre se la regaló al
aprobar con la máxima nota el acceso a bachiller -
instrumento que dominó con gran habilidad, adop-
tando un sistema de leer la música cuyo resultado era
casi perfecto, y que era a menudo utilizado por las
rondallas de aficcionados (entre las piezas del reper-
torio figura el momento musical de Schubert). Tuvo
como maestro a un modesto guitarrista, Pantaleón
Minguella.

Entre los profesores destacan D. José Jareño
(profesor de literatura y pariente de Severo Ochoa) y
D. Claro Abanades (profesor de letras, destacó en su
tiempo). Aniceto formaba parte de un grupo de ami-
gos que permaneció unido a lo largo del tiempo, a
pesar de los difíciles avatares que la historia les obli-
garía a atravesar, ellos eran los ya mencionados
Gonzalo Fernández García y Carlos Serrano de
Osma, Alberto Bergés Inchausti (Licenciado en
Derecho) y José Luis Togores Paranes (hizo la carre-
ra de Ciencias Exactas, constituía el motor de reu-
niones en las que hacían elucubraciones
matemáticas y resolvían complejos problemas). 

Es en la etapa superior del bachillerato cuando
Aniceto y Carlos adquieren la ilusión por el cine,
haciéndose socios de un cine-club semiclandestino.
Corrían los tiempos de Primo de Rivera y tres pelí-
culas de origen soviético les marcaron en sus prime-
ros pasos en el cine: "El camino de la vida", "La
línea general" y "El acorazado Potemkin".   

EL CINE

Eran tiempos de fuerte tensión y los aires de
cambio se respiraban en el ambiente tras la reciente
proclamación de la II República. Es entonces, cuan-
do por mediación de Togores, se incorpora al grupo
de cinéfilos Julián Antonio Ramírez**, hombre con
una dilatada historia personal y humana, exiliado en
París vivió de primera mano los acontecimientos de
la II Guerra Mundial. El agitado y frenético mundo
del cineclubismo y sus aledaños críticos, iba a expe-
rimentar en Madrid y Barcelona un efímero periodo
de esplendor. Después de las experiencias pioneras,
anteriores a la proclamación de la II República, de la
Residencia de Estudiantes (donde al parecer se cele-
braron algunas sesiones de cineclub) y sobre todo
del Cineclub Español, fundado en 1928 por las gen-

tes que hacían la Gaceta Literaria, con Giménez
Caballero al frente, comienzan a surgir en Madrid,
una vez derrocada la Monarquía, una serie de cine-
clubs que, entre otras muchas circunstancias, van a
propiciar el encuentro de un heterogéneo grupo de
críticos cinematográficos e intelectuales de cierto
renombre (Ramón J. Sender, Luis Gómez Mesa,
Manuel Villegas López, Carlos Fernández Cuenca,
César M. Arconada, Juan Piqueras, Benjamín Jarnés,
etc), con una variopinta cohorte de jovencísimos
entusiastas  de la imagen en movimiento, ansiosos
de embarcarse en cualquier aventura que tenga como
norte la exaltación del cinema.

Tanto Carlos Serrano y Julián A. Ramírez como
Aniceto, comenzaron a desarrollar una ferviente
actividad relacionada con la crítica a través de Popu-
lar Film y Nuestro Cinema, las dos revistas cinema-
tográficas más importantes del periodo republicano
(esta última auspició la primera copia de la película
rodada por Luis Buñuel en la comarca de las Hurdes
y que lleva su título: "Las Hurdes, tierra sin pan"),
entre los años 1932 y 1936. En aquellos momentos
en que se iba radicalizando la política, convergen
varios hechos destacables: entre 1933 y 1935 se
otorga el voto a la mujer y el poder queda en manos
de la derecha - la CEDA de Gil Robles - y del Parti-
do Republicano Socialista, que dio un vuelco hacia
el centro (Alejandro Lerroux). Se dice que el voto de
la mujer pudo influir en este giro político. Justo
antes de este cambio, hubo un aumento de las ten-
siones entre las clases políticas, era una época en la
que se introdujeron propagandas de ideologías emer-
gentes (fascismo y comunismo), aprovechando
además de la radio, en no pocas ocasiones, el cine
como canal de difusión.

Esta convulsa situación la vivió Aniceto con
especial intensidad, participando de forma activa a
través del cineclubismo y la crítica, tema sobre el
que me podría extender ampliamente. Su labor cine-
matográfica la llevó, como veremos en el siguiente
apartado, al campo de la Medicina, si bien con una
orientación totalmente distinta.

LABOR ASISTENCIAL

Licenciado en Medicina y Cirugía por la Univer-
sidad de Madrid en el año 1941. Colegiado con el
número 6432 en el Colegio de Madrid ese mismo
año.

Doctorado en las asignaturas de Hidrología
Médica, Antropología, Electrología e Historia de la
Medicina en 1942.
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Médico por oposición de los Servicios Sanitarios
del Seguro de Enfermedad, Obra 18 de Julio, en el
mes de julio de 1942. Ayudante de clases prácticas
en la Cátedra de Cirugía del Profesor La Fuente en
el antiguo Hospital Clínico de San Carlos.

En estos primeros años (década de los 40) tuvo
una amplia dedicación a la Cinematografía Médica y
Científica, labor desarrollada desde la Delegación
Nacional de Sanidad y el Instituto Nacional de
Investigaciones y Experiencias Cinematográficas
dependiente del Ministerio de Educación Nacional,
con publicación de numerosos artículos, pronuncia-
ción de conferencias y realización de más de 20
films de educación sanitaria o estrictamente científi-
cos. Sirvan como botón de muestra la organización
de una sección cinematográfica en el Instituto
Nacional de Medicina y Seguridad del Trabajo, cola-
borando con la Dirección de Sanidad en películas
sobre Tuberculosis y para el Ministerio de Trabajo
sobre Silicosis (ambas obtuvieron premios naciona-
les), las conferencias que constituyeron la base de un
cursillo abreviado sobre "El cine de carácter cientí-
fico" desarrollado en el Instituto de Investigaciones
y Experiencias Cinematográficas o las películas
sobre técnicas quirúrgicas o de carácter sociosanita-
rio ("El cine en la visitación social").   

La formación y dedicación a la Neuropsiquiatría
la llevó a cabo adscrito al Servicio de Consultas de
Psiquiatría del Hospital Provincial de Madrid, Hom-
bres, desde los primeros años en que nuevamente se
hizo cargo de la Dirección el Profesor Gonzalo
Rodriguez Lafora, durante un tiempo que alcanza al
año 1952.

En aquellos años se hizo cargo de buena parte de
las consultas, intervino en seminarios y reuniones
científicas, y participó en el desarrollo de los trata-
mientos con electrochoque, montando por encargo
del Profesor Lafora el gabinete de tratamiento con
C02 de Von Meduna, lo que constituyó la base para
una primera comunicación colaborando con el pro-
pio Profesor Lafora, sobre "Primeras experiencias
con la terapéutica por C02" (Congreso Nacional de
la Asociación de Neuropsiquiatría, Santiago de
Compostela, 1952).

En el año 1947 ingresó en el Instituto Nacional
de Medicina y Seguridad del Trabajo (I.N.M.S.T.)
(1), por concurso ascendió posteriormente,
encargándosele la misión de crear y organizar el Ser-
vicio de Neuropsiquiatría y Neurofisiología dentro
del propio Instituto, lo que tuvo lugar en enero del
año 1952.

(1) Institución creada en el año 1944 como con-
secuencia de los acontecimientos médico-sociales de
gran relieve que se estaban viviendo en el país. El
desarrollo industrial le hizo imprescindible y en sus
sucesivas etapas se fue imponiendo su necesidad.
Médicos, ingenieros, químicos, biólogos y expertos
en los distintos aspectos de la seguridad en el traba-
jo constituyeron el equipo fundacional. Entre las
tareas desplegadas por el Instituto cabe destacar la
función investigadora, la médica y asistencial (a
través de equipos móviles), la de seguridad, la resi-
dencial de enfermos, la pedagógica, a través de la
Escuela Nacional de Medicina del Trabajo, y la de
divulgación o informativa, llevada a cabo a través de
numerosas publicaciones. Inicialmente sito en la
calle Ferraz de Madrid, en 1956 se traslado al
Pabellón 8 en la Ciudad Universitaria, cedido por la
Facultad de Medicina de la Universidad Compluten-
se. A partir del Real Decreto 1450/2000 de 28 de
julio se incorpora al Instituto de Salud Carlos III a
través de la Subdirección General de Coordinación
Docente. 

En 1950 es designado representante del
I.N.M.S.T. en el patronato de san Lázaro, realizando
trabajos de investigación sobre la lepra nerviosa en
la Leprosería de Trillo, bajo la dirección del enton-
ces Director Manuel Such, y quedando adscrito a la
Sección de Orientación Laboral. 

Desde 1953, y por un amplio periodo de tiempo,
forma parte como Neurólogo encargado de las
exploraciones de electrodiagnóstico y más tarde de
electroencefalografía del Servicio de Neurocirugía
del Centro Nacional de Especialidades Quirúrgicas,
que pasaría a dirigir el Profesor Sixto Obrador. 

En el año 1955 fue comisionado o becado por el
I.N.M.S.T. para realizar durante 6 meses estudios de
Electroencefalografía y Electromiografía en diver-
sos Hospitales y Servicios de París de renombrado
prestigio: Hospital de La Pitie (Prof. Fishgold), Hos-
pital de La Salpetrière (Prof. Remond, EEG; Prof.
Bourgninon, Electrodiagnóstico; Prof. Sherrer,
EMG) y Hospital Lariboisière (Prof. Le Beau, Neu-
rocirugía y técnicas de corticografía). Posteriormen-
te se desplazó a Estrasburgo, al Servicio de EMG del
Prof.Isch. Esto permitió la puesta en marcha de uno
de los primeros laboratorios de estas técnicas o espe-
cialidades en nuestro país (año 1956), por lo que se
le puede considerar pionero en el campo de la Neu-
rofisiología Clínica Española. En el año 1959 se
celebró en dicho gabinete la primera oposición para
cubrir plazas de Jefes de Servicio de EEG para ins-
tituciones hospitalarias de la Seguridad Social. Así
mismo, con la colaboración del Profesor Dubost rea-
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lizó la primera asistencia EEG a la primera interven-
ción extracorpórea que practicó en España el Doctor
La Fuente.

En la década de los 60 desarrolló un progresivo
perfeccionamiento técnico, siendo su Servicio uno
de los primeros o el primero en España en contar con
equipos de análisis de frecuencias y Potenciales
Evocados (Ponencia sobre disfunción cerebral míni-
ma de la XVII Reunión Anual de la Sociedad
Española de Neuropsiquiatría Infantil, Palma de
Mallorca 1972). 

Asistió periódicamente como neurólogo consul-
tor al Sanatorio Psiquiátrico del PANAP de Alcohe-
te (hoy extinguido), donde montó un Laboratorio de
Electroencefalografía, durante los años 1966 a 1968.
También colaboró en la creación y organización del
Gabinete de Electroencefalografía en el período fun-
dacional del Servicio del Profesor Peraita en el Hos-
pital Provincial. Fue encargado de reorganizar y
prácticamente poner en marcha el Servicio de Elec-
troencefalografía del Hospital de San José de los HH
de San Juan de Dios de Carabanchel, actuando igual-
mente como neurólogo desde el año 1969, hasta
1975.  

Pero además de esta intensa actividad en institu-
ciones y organismos estatales, desarrolló una impor-
tante labor en su consulta privada, primero en el
número 89 de la calle Galileo y posteriormente en la
calle Padilla, de Madrid. Finalmente, en 1965, se

trasladó al Instituto de Ciencias Neurológicas, del
que fue socio fundador, figurando en el cuadro como
especialista de Neuropsiquiatría y Electroencefalo-
grafía (posteriormente incorporaría la electromio-
grafía). Fue uno de los primeros médicos en prestar
servicio a las compañías de seguros de salud y enti-
dades colaboradoras, muchas de ellas por entonces
veían por primera vez la luz, algunas hoy han desa-
parecido o han sido absorbidas por entidades de
categoría superior. Por citar algunas, sirvió en los
cuadros médicos de Arguelles, Unión Sanitaria
Española, Sociedad Filantrópica del Comercio,
Industria y Banca, Mutualidad del Ministerio de
Comercio, Mutualidad del Ministerio de Informa-
ción y Turismo, Mutualidad del Ministerio de la
Vivienda, Mutualidad de la Sociedad General de
Autores, Banca Oficial, Seras, ASISA y Muface,
Metro, Galerias Preciados, Made, Santa Ana, Manu-
facturas del Vestido, y un largo etc.

En resumen, una vida profesional marcada por el
trabajo y dedicación a la persona enferma y que
abarca desde la simple elaboración de historias clí-
nicas psiquiátricas en los primeros días de las con-
sultas del Hospital Provincial bajo la supervisión del
maestro Lafora, pasando por la práctica intrahospita-
laria de terapias biológicas (electrochoques, comas
insulínicos, abscesos de fijación, dioxicarbonotera-
pia, etc) o elaboración de test en los primeros impul-
sos de la Psicología Clínica antes de desgajarse de la
especialidad de Psiquiatría, hasta la neurología clíni-
ca rigurosamente sistematizada, que aun sin restar
importancia al martillo de reflejos, el diapasón, el
pincel, el oftalmoscopio, y sobre todo el saber clíni-
co, le llevó a interpretar más de 100.000 trazados
EEG, EMG y Potenciales Evocados en pos de una
cada vez más tecnificada medicina. 

LABOR DOCENTE E INVESTIGADORA

Durante la década de los 50 llevó a cabo un
intenso intercambio de actividades con centros psi-
quiátricos y los entonces incipientes servicios de
Neurología, una labor de investigación y asistencia
dentro de la Psiquiatría y de la Neurología orientada
hacia el campo laboral y de las intoxicaciones profe-
sionales. 

En el año 1951 actuó de secretario particular del
Curso de Psiquiatría Científica y Clínica del Profe-
sor Lafora habido en el Hospital Provincial de
Madrid, obteniendo el correspondiente Diploma. En
el mismo, el Profesor Larramendi pronunció la pri-
mera conferencia docente sobre electroencefalo-
grafía. 
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Figuró en el Primer Comité de Redacción de la
Revista Archivos de Neurobiología.

En 1954 puede decirse se plantea en España por
vez primera de manera formal la "...ligazón o exci-
sión de la Neurología de la Psiquiatría" en el discur-
so del Profesor Alberca Lorente, en el IV Congreso
Nacional de Neuropsiquiatría, celebrado en Madrid.
Con motivo de aquel congreso, en el que participó
de forma muy activa (siempre sostuvo el necesario
vínculo entre las dos especialidades, dentro del
ámbito de las Neurociencias), presentó dos comuni-
caciones, la primera relacionada con la Psiquiatría
"Nuevas observaciones a la terapéutica por dióxido
de carbono", y la segunda de marcado carácter neu-
rológico: "Estudio de la cronaxia en las parálisis
radiales saturninas de los dependientes de bares y
tabernas". 

Fue el único colegiado clínico especialista
español que participó en el I Symposium Internacio-
nal de Potenciales Evocados, celebrado en Bruselas
en el año 1974. Asistió con participación activa en
los sucesivos Congresos Internacionales de Neuro-
logía y Neurofisiología Clínica celebrados en Roma,
Viena, San Diego, Nueva York, Marsella y el último
en Amsterdam en 1977.

Profesor de las materias de Neurología y Electro-
diagnóstico en los primeros cursos para Médicos de
Empresa (años 1957 y 58). Impartió numerosas lec-
ciones de Neurología en los cursos de enfermería
celebrados en la Escuela de María Beata de Jesús
entre los años 1969 y 1972. Participó en cursos espe-
ciales sobre EEG y EMG aplicadas a la Medicina del
Trabajo para Técnicos de Seguridad en la Industria
Química, Eléctrica, etc, y cursos de formación sobre
Epilepsia para Asistentes Sociales y ATS en el Hos-
pital San José de los HH de San Juan de Dios.

Invitado a dar conferencias en las sesiones de la
Cátedra del Profesor López-Ibor. Llevó a cabo o
dirigió trabajos de investigación, generalmente clíni-
ca, algunos publicados en revistas internacionales y
en su mayor parte referidos a Neurología y Psi-
quiatría laborales, y en otras ocasiones constituyen-
do la base de informes técnicos o periciales elevados
a la Dirección del I.N.M.S.T. requeridos en su día
por la Administración y que pudieron contribuir a
esclarecer problemas a los efectos preventivos y
sociosanitarios. Por citar sólo algunos: (1) lesiones
periféricas  neurológicas por saturnismo en depen-
dientes de bares y tabernas e investigaciones clínicas
de la dioxidocarbonoterapia de Von Meduna (ya
citados antes), (2) primeros estudios en España de la
acción antiepiléptica de los derivados diacepínicos
(año 1951, trabajo experimental desarrollado en la
Institución de Ciempozuelos), (3) trabajos clínicos y
de investigación sobre la acción de las maderas tóxi-
cas (publicado en el canadá), (4) estudios neurológi-
cos, EEG y EMG sobre la intoxicación de TOC y
hepsanos (enfermedad del calzado), que constituye-
ron la base de informes periciales al Ministerio de
Sanidad, (5) estudios estadísticos sobre los cuadros
neurológicos del hidrargirismo (extenso trabajo en
equipo efectuado a lo largo de dos meses en las
minas de Almadén), (6) observaciones sobre los cua-
dros neurológicos y psiquiátricos del manganismo
(amplio trabajo pericial desarrollado "in situ" en la
factoría de Cée, Corcubión, sobre un problema de
alta incidencia social en la región), (7) estudios con-
tinuados sobre incidencia de complicaciones neu-
rológicas en el saturnismo laboral, (8) estudios sobre
la intoxicación por sulfuro de carbono (primera
comunicación en España sobre el tema en el V Con-
greso Nacional de Neuropsiquiatría celebrado en
Salamanca, año 1957; importante aportación des-
pués al Congreso Internacional de Medicina del Tra-
bajo y Enfermedades Laborales, celebrado en El
Cairo en 1974), (9) investigación con EEG y Poten-
ciales Evocados de 50 casos de Disfunción Cerebral
Mínima ensayando la respuesta al metilfenidato
(Ritalin) mediante análisis de frecuencia en los
seleccionados.
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Fue miembro activo de numerosas Sociedades
Científicas, en algunas de las cuales ocupó puestos
directivos o contribuyó a su creación: Asociación
Española de Neuropsiquiatría (desde 1952), Liga
Española de Higiene Mental (desde 1955), Sociedad
Española de Psiquiatría (desde 1959, cofundador),
Sociedad Española de Medicina y Seguridad del
Trabajo (desde 1959, cofundador), Sociedad de Neu-
rología, Neurocirugía y Psiquiatría de Madrid (desde
1959, cofundador), Sociedad Española de Neuro-
logía (desde 1964), Sociedad Española de Electroen-
cefalografía (hoy Neurofisiología Clínica, desde
1964) y Sociedad Española de Neuropsiquiatría
Infantil (desde 1966).

LA PERSONA

Aniceto contrajo matrimonio en 1962 con Rosa
Ajo Ponce. Bella mujer, sensible y dotada de gran-
des cualidades morales e intelectuales, fue insusti-
tuible compañera y colaboradora de su esposo desde
los inicios de su matrimonio hasta su fallecimiento
de cáncer a la edad de 56 años. La desaparición de
su esposa fue un durísimo golpe para Aniceto quien,
no obstante, continuo al frente de su consulta.

De él destacaría su honestidad, espiritú de sacri-
ficio, vitalidad inagotable y sobre todo la capacidad
de entrega a los demás. El acostumbraba recordar las
últimas palabras del libro "Recuerdos de mi vida" de
D.Santiago Ramón y Cajal, y cito: "Como todo
anciano, siento yo también todas esas envenenadas
mordeduras del corazón y del cerebro. Son aldabo-
nazos del tiempo, devorador implacable de la vida.
Pero ni quiero ni debo cejar en mis empeños. Y para
no caer en la inercia mental - especie de muerte
anticipada - continúo laborando, aunque deba con-
traerme modestamente al perfeccionamiento de
antiguas investigaciones, que representan para el
viejo la dirección de la menor resistencia. Tengo
además el indeclinable deber de guiar a mis discí-
pulos, infundiéndoles inquebrantable confianza en
sus propias fuerzas y fe robusta en el progreso inde-
finido. Que la ciencia, como la vida, crece incesan-
temente, renovándose de continuo sin chocar, en su
impetu creador, con el muro de la decrepitud. ¡Gran
estímulo para los jóvenes el saber que el tajo es ina-
gotable y que todos pueden, si lo desean firmemen-
te, transmitir su nombre a la posteridad y añadir un
blasón al escudo de la raza. A todos cuantos embe-
lesa el hechizo de lo infinitamente pequeño, aguar-
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dan en el seno de los seres vivos millones de células
palpitantes que sólo exigen, para entregar su secre-
to, y con él la aureola de la fama, una inteligencia
lúcida y obstinada que las contemple, las admire y
las comprenda". 

Como hijo, puedo asegurar que él procuró seguir,
en la medida de sus modestas posibilidades ese
ejemplo, pues la muerte, le sorprendió repentina-
mente un frío día de invierno después de una - como
de costumbre - agotadora jornada de trabajo, en
forma de una devastadora hemorragia cerebral, que
trajo para mí una desolación y honda tristeza, pues
aunque era anciano, la muerte siempre se nos antoja
inoportuna y terriblemente desgarradora. Era el 14
de febrero de 2004. 

AGRADECIMIENTOS

* Agradezco al Dr. Gonzalo Fernández García,
médico jubilado, su inestimable ayuda en la primera
etapa, sin el cual no hubiese sido posible reproducir-
la con absoluta fidelidad. Así de tempranamente se
conocieron.

** Igualmente agradezco a D. Julián Antonio
Ramírez su orientación en una fase apasionante en la
vida de ambos. Un gran amigo.

*** También a D. Asier Aranzubia Cob, por per-
mitirme la reproducción de algunos fragmentos de
su Trabajo sobre "Julián Antonio Ramírez: inventa-
rio de actividades fílmicas" (Julián Antonio Ramí-
rez: an inventory of cinema-related activities).

**** Al Dr. Hugo Liaño Martínez, Jefe de Servi-
cio del Hospital Universitario Puerta de Hierro, por
su apoyo y supervisión en la realización de este
artículo.

102 VÍCTOR FERNÁNDEZ-ARMAYOR

MEDICINA Y SEGURIDAD DEL TRABAJO Nº 197 - 4º TRIMESTRE - DICIEMBRE 2004


