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“En abril, aguas mil”. “Hasta el cuarenta de mayo no te quites el sayo”. “Por los Santos, la nieve en los

altos”. Durante siglos, generaciones enteras en Espafa han aprendido a interpretar el tiempo

atmosférico a través de frases como estas. No son simples adornos del lenguaje rural. Representan

pequeiios saberes populares construidos a partir de la observacion de agricultores, pastores y

comunidades que dependian directamente del clima para organizar su vida cotidiana.

Cada refran funciona, ademas, como un acto comunicativo cuyo sentido depende no solo de su

significado literal, sino también del contexto, de la situacién en la que se emplea y de la intencién de

quien lo utiliza.

Hoy, sin embargo, muchas de estas expresiones producen una sensacion extrana. Siguen siendo
familiares, pero cada vez parecen describir peor la realidad que observamos. El calor llega antes, las
noches calidas se prolongan, las nevadas son menos previsibles y los ritmos estacionales resultan
menos reconocibles. No se trata solo de que haga més calor, sino de que cambian los patrones

climaticos sobre los que se construy6 buena parte de esa sabiduria popular. El Gltimo informe de

sintesis del IPCC apunta precisamente en esa direccion, al sefialar cambios en distintos fendmenos

climaticos, entre ellos el aumento de las temperaturas extremas y de los episodios de lluvia intensa. El

refranero sigue siendo el mismo; el clima, en cambio, esta dejando de serlo.

Esta aparente contradiccion plantea una cuestion poco explorada. El cambio climatico no solo altera
los ecosistemas, la disponibilidad de agua, los cultivos y la salud. También modifica los referentes

culturales mediante los cuales las sociedades han interpretado histéricamente la naturaleza.

Una forma de transmitir informacion ambiental
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Antes de que existieran observatorios meteorolégicos, modelos climéaticos o aplicaciones moviles, las
comunidades humanas necesitaban anticipar el comportamiento del tiempo. Habia que saber cuando
sembrar, cudndo recoger, cuando guardar el ganado, cuando esperar lluvias o cuando protegerse del

frio.

Los refranes constituyeron una forma eficaz de almacenar y transmitir informacién ambiental, sobre
todo las relacionadas con el clima. Su fuerza residia en dos caracteristicas: condensaban regularidades
observadas durante largos periodos y las transformaban en férmulas socialmente reconocibles, faciles

de recordar y de transmitir entre generaciones.

Desde una perspectiva contemporanea, podriamos considerarlos una forma de conocimiento
empirico colectivo. No pretendian describir con exactitud lo que ocurriria cada afio, sino sehalar

tendencias suficientemente frecuentes como para resultar utiles.

Leer mas: Lo que en los libros no esta, los refranes nos lo enseniaran

En abril, aguas mil

Cuando se decia “en abril, aguas mil”, no se afirmaba que todos los dias de abril fueran lluviosos. Se
expresaba una expectativa climatica compartida segin la cual abril debia ser, en términos generales,

un mes asociado a lluvias primaverales beneficiosas para el campo.

El problema es que los datos recientes muestran una realidad mucho mas irregular. Abril de 2023 fue,
segun la Agencia Estatal de Meteorologia (AEMET), el abril méas célido y seco desde el inicio de la
serie en 1961, con solo el 22 % de la precipitacion normal. Y abril de 2024 volvié a ser muy calido y
muy seco, con precipitaciones que apenas alcanzaron la mitad de su valor normal en la peninsula. En
cambio, abril de 2025 fue himedo en el conjunto de la Espafia peninsular, aunque las lluvias se
repartieron de forma muy desigual. En algunas zonas del oeste peninsular, Galicia, Aragon,
Extremadura o Canarias el mes fue hiimedo o muy hiumedo, mientras que areas del litoral
mediterraneo, Baleares y el interior de Murcia registraron un abril seco o muy seco. Ademés, una
parte de las precipitaciones mas abundantes se concentr6 en dias concretos. Por eso, el refran no
envejece solo porque algunos abriles sean mas secos, sino porque la lluvia pierde regularidad. Puede

faltar en unos territorios y concentrarse con més intensidad en otros momentos y lugares.

Hasta el cuarenta de mayo, no te quites el sayo

https://theconversation.com/hasta-el-cuarenta-de-mayo-no-te-quites-el-sayo-los-refranes-que-ya-no-se-cumplen-debido-al-cambio-climatico-284457

2/4


https://theconversation.com/las-precipitaciones-desafian-a-los-modelos-de-clima-231134
https://theconversation.com/lo-que-en-los-libros-no-esta-los-refranes-nos-lo-ensenaran-163388
https://www.aemet.es/es/noticias/2023/05/avance_abril_2023
https://www.aemet.es/en/noticias/2024/05/balance-climatico-abril-2024

8/6/26, 13:28 ¢'Hasta el cuarenta de mayo no te quites el sayo’? Los refranes que ya no se cumplen debido al cambio climatico

Algo parecido ocurre con “hasta el cuarenta de mayo no te quites el sayo”. El Centro Virtual Cervantes

recuerda que ese “cuarenta de mayo” equivale al 9 de junio y que el refran recomienda permanecer
abrigado hasta asegurarse de que ha desaparecido el frio. El refran presupone una primavera que
podia conservar rasgos frescos hasta comienzos de junio. Sin embargo, episodios recientes de calor
muestran que las temperaturas propias del verano aparecen cada vez antes en el calendario. Mayo de
2022 fue extremadamente calido, el mas calido del siglo XXI, y junio de ese mismo afio registr6 una

de las olas de calor mas tempranas de la serie.

No significa que nunca vuelva a hacer frio en mayo o a comienzos de junio. Significa que la

expectativa cultural que sostenia el refran pierde parte de su capacidad descriptiva.

Leer mas: Veranos interminables e inviernos menguantes: ¢céomo definimos ahora las

estaciones?

El refran como saber popular

Los refranes forman parte de lo que solemos llamar saber popular. No proceden de laboratorios ni de
tratados cientificos, sino de la experiencia practica de comunidades que han convivido durante

generaciones con un territorio concreto.

Desde la sociologia del conocimiento, el refranero puede entenderse como un saber situado. No naci6
en abstracto, sino en sociedades agrarias donde la vida cotidiana estaba mucho mas expuesta al clima
que la actual. Su autoridad no procedia de una institucion cientifica, sino de la repeticién, la utilidad y
el reconocimiento colectivo. Donde hoy recurrimos a series temporales, registros instrumentales o
modelos climaticos, muchas comunidades rurales acumulaban experiencia en forma de refranes ttiles

para la vida cotidiana.

Los refranes muestran, por tanto, que el conocimiento no siempre circula en forma de teoria escrita.
También puede transmitirse como frase breve, consejo, advertencia o sentencia. Esa forma de saber
tiene su propia logica. No busca exactitud, sino orientacién; no describe el mundo tal como es, sino tal

como tiende a comportarse.

Por eso los refranes no son solo frases pintorescas. Son creaciones culturales. Organizan la
experiencia, construyen sentido comun y transmiten una determinada forma de mirar la naturaleza.
Al repetirse generacion tras generacion, ciertas observaciones dejan de parecer opiniones particulares

y se convierten en evidencias compartidas.

Cuando el clima cambia mas rapido que el saber popular

Los datos recientes no permiten afirmar que cada refran haya dejado de cumplirse en todos los
lugares y todos los afos. Esa no seria una buena lectura cientifica. M4s bien muestran algo més sutil.

Muchos refranes fueron construidos sobre regularidades climaticas que hoy estdn cambiando.
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El refranero no deberia leerse como una supersticion superada por la ciencia ni como una fuente
exacta de prediccién. Su valor estid en mostrar como las sociedades han construido sentido a partir de

la observacioén prolongada del entorno.

Por eso, cuando un refran climatico envejece, no solo pierde utilidad una frase. Se desajusta una

forma heredada de interpretar el tiempo y organizar la experiencia cotidiana.

Los viejos refranes siguen teniendo valor como patrimonio lingiiistico, memoria rural y testimonio de
una Espana que organizaba buena parte de su vida alrededor de los ritmos del campo. Pero también
pueden funcionar hoy como indicadores culturales del cambio climético. Nos recuerdan que lo que
esta cambiando no es tinicamente el clima, sino también el saber popular que durante siglos dio

sentido a muchos refranes.

Tal vez por eso, cada vez que escuchamos “hasta el cuarenta de mayo no te quites el sayo” en una
primavera de temperaturas veraniegas, no estamos solo ante una frase antigua. Estamos ante la huella

de un clima anterior, conservada en el lenguaje.
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