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“En abril, aguas mil”. “Hasta el cuarenta de mayo no te quites el sayo”. “Por los Santos, la nieve en los

altos”. Durante siglos, generaciones enteras en España han aprendido a interpretar el tiempo

atmosférico a través de frases como estas. No son simples adornos del lenguaje rural. Representan

pequeños saberes populares construidos a partir de la observación de agricultores, pastores y

comunidades que dependían directamente del clima para organizar su vida cotidiana.

Cada refrán funciona, además, como un acto comunicativo cuyo sentido depende no solo de su

significado literal, sino también del contexto, de la situación en la que se emplea y de la intención de 

quien lo utiliza.

Hoy, sin embargo, muchas de estas expresiones producen una sensación extraña. Siguen siendo

familiares, pero cada vez parecen describir peor la realidad que observamos. El calor llega antes, las

noches cálidas se prolongan, las nevadas son menos previsibles y los ritmos estacionales resultan

menos reconocibles. No se trata solo de que haga más calor, sino de que cambian los patrones

climáticos sobre los que se construyó buena parte de esa sabiduría popular. El último informe de 

síntesis del IPCC apunta precisamente en esa dirección, al señalar cambios en distintos fenómenos

climáticos, entre ellos el aumento de las temperaturas extremas y de los episodios de lluvia intensa. El

refranero sigue siendo el mismo; el clima, en cambio, está dejando de serlo.

Esta aparente contradicción plantea una cuestión poco explorada. El cambio climático no solo altera

los ecosistemas, la disponibilidad de agua, los cultivos y la salud. También modifica los referentes

culturales mediante los cuales las sociedades han interpretado históricamente la naturaleza.

Una forma de transmitir información ambiental
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Antes de que existieran observatorios meteorológicos, modelos climáticos o aplicaciones móviles, las

comunidades humanas necesitaban anticipar el comportamiento del tiempo. Había que saber cuándo

sembrar, cuándo recoger, cuándo guardar el ganado, cuándo esperar lluvias o cuándo protegerse del

frío.

Los refranes constituyeron una forma eficaz de almacenar y transmitir información ambiental, sobre

todo las relacionadas con el clima. Su fuerza residía en dos características: condensaban regularidades

observadas durante largos periodos y las transformaban en fórmulas socialmente reconocibles, fáciles

de recordar y de transmitir entre generaciones.

Desde una perspectiva contemporánea, podríamos considerarlos una forma de conocimiento

empírico colectivo. No pretendían describir con exactitud lo que ocurriría cada año, sino señalar

tendencias suficientemente frecuentes como para resultar útiles.

Leer más: Lo que en los libros no está, los refranes nos lo enseñarán

En abril, aguas mil

Cuando se decía “en abril, aguas mil”, no se afirmaba que todos los días de abril fueran lluviosos. Se

expresaba una expectativa climática compartida según la cual abril debía ser, en términos generales,

un mes asociado a lluvias primaverales beneficiosas para el campo.

El problema es que los datos recientes muestran una realidad mucho más irregular. Abril de 2023 fue,

según la Agencia Estatal de Meteorología (AEMET), el abril más cálido y seco desde el inicio de la

serie en 1961, con solo el 22 % de la precipitación normal. Y abril de 2024 volvió a ser muy cálido y

muy seco, con precipitaciones que apenas alcanzaron la mitad de su valor normal en la península. En

cambio, abril de 2025 fue húmedo en el conjunto de la España peninsular, aunque las lluvias se

repartieron de forma muy desigual. En algunas zonas del oeste peninsular, Galicia, Aragón,

Extremadura o Canarias el mes fue húmedo o muy húmedo, mientras que áreas del litoral

mediterráneo, Baleares y el interior de Murcia registraron un abril seco o muy seco. Además, una

parte de las precipitaciones más abundantes se concentró en días concretos. Por eso, el refrán no

envejece solo porque algunos abriles sean más secos, sino porque la lluvia pierde regularidad. Puede

faltar en unos territorios y concentrarse con más intensidad en otros momentos y lugares.

Hasta el cuarenta de mayo, no te quites el sayo
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Algo parecido ocurre con “hasta el cuarenta de mayo no te quites el sayo”. El Centro Virtual Cervantes

recuerda que ese “cuarenta de mayo” equivale al 9 de junio y que el refrán recomienda permanecer

abrigado hasta asegurarse de que ha desaparecido el frío. El refrán presupone una primavera que

podía conservar rasgos frescos hasta comienzos de junio. Sin embargo, episodios recientes de calor

muestran que las temperaturas propias del verano aparecen cada vez antes en el calendario. Mayo de 

2022 fue extremadamente cálido, el más cálido del siglo XXI, y junio de ese mismo año registró una

de las olas de calor más tempranas de la serie.

No significa que nunca vuelva a hacer frío en mayo o a comienzos de junio. Significa que la

expectativa cultural que sostenía el refrán pierde parte de su capacidad descriptiva.

Leer más: Veranos interminables e inviernos menguantes: ¿cómo definimos ahora las 

estaciones?

El refrán como saber popular

Los refranes forman parte de lo que solemos llamar saber popular. No proceden de laboratorios ni de

tratados científicos, sino de la experiencia práctica de comunidades que han convivido durante

generaciones con un territorio concreto.

Desde la sociología del conocimiento, el refranero puede entenderse como un saber situado. No nació

en abstracto, sino en sociedades agrarias donde la vida cotidiana estaba mucho más expuesta al clima

que la actual. Su autoridad no procedía de una institución científica, sino de la repetición, la utilidad y

el reconocimiento colectivo. Donde hoy recurrimos a series temporales, registros instrumentales o

modelos climáticos, muchas comunidades rurales acumulaban experiencia en forma de refranes útiles

para la vida cotidiana.

Los refranes muestran, por tanto, que el conocimiento no siempre circula en forma de teoría escrita.

También puede transmitirse como frase breve, consejo, advertencia o sentencia. Esa forma de saber

tiene su propia lógica. No busca exactitud, sino orientación; no describe el mundo tal como es, sino tal

como tiende a comportarse.

Por eso los refranes no son solo frases pintorescas. Son creaciones culturales. Organizan la

experiencia, construyen sentido común y transmiten una determinada forma de mirar la naturaleza.

Al repetirse generación tras generación, ciertas observaciones dejan de parecer opiniones particulares

y se convierten en evidencias compartidas.

Cuando el clima cambia más rápido que el saber popular

Los datos recientes no permiten afirmar que cada refrán haya dejado de cumplirse en todos los

lugares y todos los años. Esa no sería una buena lectura científica. Más bien muestran algo más sutil.

Muchos refranes fueron construidos sobre regularidades climáticas que hoy están cambiando.
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El refranero no debería leerse como una superstición superada por la ciencia ni como una fuente

exacta de predicción. Su valor está en mostrar cómo las sociedades han construido sentido a partir de

la observación prolongada del entorno.

Por eso, cuando un refrán climático envejece, no solo pierde utilidad una frase. Se desajusta una

forma heredada de interpretar el tiempo y organizar la experiencia cotidiana.

Los viejos refranes siguen teniendo valor como patrimonio lingüístico, memoria rural y testimonio de

una España que organizaba buena parte de su vida alrededor de los ritmos del campo. Pero también

pueden funcionar hoy como indicadores culturales del cambio climático. Nos recuerdan que lo que

está cambiando no es únicamente el clima, sino también el saber popular que durante siglos dio

sentido a muchos refranes.

Tal vez por eso, cada vez que escuchamos “hasta el cuarenta de mayo no te quites el sayo” en una

primavera de temperaturas veraniegas, no estamos solo ante una frase antigua. Estamos ante la huella

de un clima anterior, conservada en el lenguaje.
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